看书阁

第 1 章（第1页）

针尖刺入冰冷皮肤的瞬间，发出细微的“噗嗤”轻响。

陈青禾捻着桑皮线的手指稳得像焊在骨头上，豆大一点油灯，被寒气逼得摇曳欲灭，她就着这点昏黄的光，专注地缝合着面前那张脸。

一张被野狗撕咬得残缺不堪、冻死在城墙根下的老乞丐的脸。

更深露重，万籁俱寂，连看门狗都蜷在窝里，不肯伸头。

狭小的殓房里，浓重的桐油味、劣质油灯的呛人烟气，还有一股从冰冷尸体深处渗出的、若有若无的阴腥气，死死纠缠在一起，凝固了空气。

窗外呜咽的冷风，似乎也被冻结在了这间屋子的门槛之外。

她搓了搓冻得发麻的手指，又朝那点昏黄的光源挪近了些，铜盆里的水早已结了一层薄冰。

指尖的桑皮线穿过打磨光滑的小鱼形针，精准地刺入下一处青白的皮肉，油麻混着石灰填补深坑，兑水的糯米浆抹平缝隙。

她的动作一丝不苟，眼神沉静，仿佛不是在修补一具残破的尸体，而是在刺绣一段精细的花样。

只有针线穿透皮肉的“噗嗤”声，和桑皮线拉紧时的细微摩擦声，在这屋子里不停回响。

墙边，几具沉默的松木棺材，像无声的观众。

额边的碎发垂了下来，有些扎眼，陈青禾停下手，习惯性地抬起左手腕想拨开，指尖刚要碰到那散落的头发，整个人却猛地僵住。

那截细瘦的手腕上空荡荡的。

陈青禾想起了几个月前，丈夫死的时候，婆婆哭得昏天黑地，含泪收走了她的嫁妆首饰，最后只留下一个她娘亲留给她的色泽一般的手镯。

几天前，这唯一的物件也被她悄悄送进了当铺，换成了救急的铜钱。

“蠢。

”她低低骂了自己一声，吸了吸有些塞住的鼻子，到底还是用沾满桐油和糯米浆的袖口蹭了蹭额角，冰凉粗糙的触感给她带来了一丝清醒。

她低下头，正要继续缝合乞丐眼睛旁边一处细小的破口时，外间铺面突然传来“咣当”一声巨响！不是敲门，是门板被狠狠踹开的动静！本就破旧不堪的铺门砸在墙上，震得屋顶簌簌的落下了好些陈年灰尘，挂在门框旁边墙上的几副简易寿材部件，被震得哐当直响，几乎就要掉下来了。

陈青禾的心脏也像是被狠狠一撞，但捏着针的手却只是顿了顿，依旧很稳。

她将那根针小心地别在了自己前襟的干净处，抓过搭在旁边的旧围裙迅速擦了把手，整了整洗得发白的粗布袄的下摆。

动作快速却没有发出声音，只有她垂下的眼底覆上了一闪而过的冷意。

“陈青禾！死了还是聋了？！”咆哮一般的怒吼裹挟着冷风直直灌进了殓房，瞬间冻得人一个哆嗦，牙关都要打颤。

一个精瘦干瘪的老头子硬生生的闯了进来。

他喘着粗气，一身深蓝布袍裹着浓重的酒气和蒜味，脸颊凹陷，一对浑浊的眼珠子直勾勾盯着陈青禾，恨不能当场在她身上戳俩窟窿眼儿。

是前街刘氏宗族的族老，刘老栓。

他看都不看屋里的情景，劈头盖脸便骂：“克夫的小寡妇！躲在这死人坑里做阴德行呢？晦气不死你！丧门星！”唾沫星子几乎喷到了陈青禾脸上，“你家这棺材铺子还做不做活计？！”陈青禾垂手站着，脸上没什么表情，眼皮抬都没抬一下：“刘伯公，夜深了，什么事儿这么急？”“急？当然急！天大的事！”刘老栓的嗓门不减反增。

“我们家老三媳妇，刚烈的！殉节了！尸身都要凉透了，赶紧的，一口薄棺，给她收拾了！天亮就得停进祠堂里供着，等朝廷的牌坊下来风光大葬！”“殉节？刘家那新进门的弟媳？”陈青禾声音平平，心里却咯噔一下。

那媳妇，她前几日还瞄见过一眼，梳着妇髻，低着头，瘦弱得很，听说是邻县换亲过来的，才刚及笄没几个月。

这么好的年纪，殉节？哪门子的节？“对！饿死的！守得住清白，那是我老刘家的烈妇！是天大的体面！”刘老栓唾沫横飞，那神情扭曲得竟然像是得到了什么天大的喜讯，老脸上甚至透出点兴奋的油光。

“愣着作甚，拿薄棺，要最薄的，松木的就行！”他像是怕陈青禾不明白，用力挥舞着枯瘦的手强调，“越薄越好！省料子，懂不懂？要最便宜的！”烈妇？饿死？最薄的松木棺材？陈青禾心底冷嘲，给一个新夭亡、等着建牌坊“光耀门楣”的“烈妇”，用的却是最便宜的薄皮棺材？但她脸上依旧维持着惯有的疏离和平静，只是侧身让开了一点，露出殓房通往前铺的小门：“薄棺都停在前头院子里，现成的有杉木，松木的也有，您这就抬一口去？”刘老栓见她应承得快，才稍微顺了点气，迈着大步率先往前铺闯，边走边骂骂咧咧的：“钱少不了你的，记我刘氏祠堂的账，年底一块儿算！小寡妇，给我手脚麻利点！”他越过陈青禾时，袖子里不知道揣着什么硬物，咣当一声磕在了门框上，但他却浑然不在意。

陈青禾跟着走出去，穿过狭窄的、停了几副棺材的前铺，到了院子，果然看到靠西墙码着一溜松木棺材，木料粗糙，漆也薄，透着一股寒酸气。

刘老栓背着手走了过去，伸出穿着布鞋的脚，在一具稍显宽厚点的薄皮棺材壁上“咚咚”踢了两下。

“这个不行！还是太厚！”他皱着眉，又指向角落最小巧、板材最薄、几乎像个小匣子的那口，“这个！这个还差不多！”那尺寸，别说个成人，装个半大的孩子都嫌小。

陈青禾默默看着那口铺子里最小的“薄皮匣子”，语气没什么起伏：“刘伯公，这口太小了，怕是不够，刘家嫂子身量……”“怎么不够？怎么不够！”刘老栓猛地打断她，眼一瞪，嗓门又拔高三分。